깨짐의 의미 ― 빵을 만들며 떠오른 생각

깨짐의 의미 ― 빵을 만들며 떠오른 생각

계란을 하나 들고 그릇 위에 가만히 두드렸다. 얇은 껍질이 금을 내며 갈라지고, 그 안에서 노른자와 흰자가 조용히 흘러나왔다. 그 순간, 아주 짧고도 미묘한 생각이 스쳤다.

'이 계란은, 원래 무엇을 위해 존재했을까.'


나는 빵을 만들고 있었다. 밀가루와 물, 이스트, 그리고 계란이 어우러져 하나의 반죽이 되어가는 과정. 손끝으로 반죽을 치대며 부드러워지는 질감을 느끼는 동안, 방금 깨뜨린 계란이 자꾸 마음에 남았다. 이 작은 생명의 가능성은, 지금 나의 식탁 위에서 또 다른 형태의 완성으로 향하고 있었다.


계란은 본래 생명을 품은 존재다. 따뜻한 품 안에서 시간을 지나면, 스스로를 깨뜨리고 세상 밖으로 나올 준비를 한다. 그러나 지금 내 손에 들려 있던 계란은, 그 가능성을 스스로 펼치기도 전에 내가 먼저 깨뜨려 버린 셈이다. 나는 그것을 아무렇지 않게 반죽에 섞었고, 곧 오븐 속에서 빵의 일부로 변화시킬 것이다.


이 장면은 너무나도 익숙하다. 우리는 매일같이 무언가를 깨뜨리며 살아간다. 그리고 그 깨짐 위에 또 다른 형태의 완성을 쌓아 올린다. 그러나 그 과정 속에서, 우리는 종종 그 존재가 지니고 있던 본래의 의미를 잊어버린다.


문득 씨앗이 떠올랐다. 흙 속에 묻혀 싹을 틔워야 할 작은 가능성의 덩어리. 그러나 우리는 그 씨앗을 볶아 먹고, 가루로 만들고, 혹은 더 많은 수확을 위해 변형시킨다. 씨앗은 더 이상 자라기 위한 존재가 아니라, 효율을 위한 도구가 된다. 마치 지금 내 손에서 반죽 속으로 사라진 계란처럼.


강물도 그렇다. 흐르기 위해 존재하는 물은 인간의 필요에 따라 멈춰 세워지고, 방향을 바꾸며, 저장된다. 그 흐름이 만들어내던 생명의 리듬은 점점 잦아들고, 대신 인간이 만든 질서가 그 자리를 채운다. 우리는 그것을 ‘관리’라고 부르지만, 어쩌면 그것은 자연의 호흡을 우리 방식으로 바꾸어 놓는 일일지도 모른다.


반죽을 한 번 더 접어 올렸다. 손에 붙은 밀가루가 가볍게 날리며 공기 중에 흩어졌다. 이 작은 가루 역시 한때는 들판에서 자라던 밀의 일부였을 것이다. 바람을 맞고, 햇빛을 받으며 자라났던 시간들이 이제는 이 주방의 조용한 공기 속으로 들어와 있다.


나는 생각했다. 우리는 얼마나 많은 것들의 ‘원래의 자리’를 바꾸며 살아가는가.


계란은 깨져야만 빵이 된다. 밀은 갈려야만 가루가 되고, 물은 끓어야만 증기가 된다. 무언가를 얻기 위해서는, 다른 무언가가 그 형태를 잃어야 한다. 이 사실은 어쩌면 자연의 또 다른 질서일지도 모른다. 문제는 그 과정이 아니라, 우리가 그것을 어떻게 받아들이고 있는가에 있다.


나는 그동안 너무 쉽게 깨뜨려 왔는지도 모른다. 계란을 깨듯, 누군가의 마음을, 혹은 어떤 관계를, 혹은 자연의 일부를. 그리고 그것이 당연하다는 듯, 아무런 질문도 하지 않은 채 살아왔다.


그러나 지금, 이 반죽을 바라보며 나는 조금 다르게 생각하게 된다. 깨뜨림은 단순한 파괴가 아니라, 다른 형태로의 이행일 수 있다. 다만 그 과정이 존중 없이 이루어질 때, 그것은 폭력이 되고 만다. 계란이 빵이 되는 과정이 아름다울 수 있는 이유는, 그것이 필요에 의해 이루어지되, 그 존재를 완전히 무시하지는 않기 때문이다.


오븐을 열고 반죽을 넣었다. 따뜻한 열기가 얼굴을 스쳤다. 시간이 지나면 이 반죽은 부풀어 오르고, 고소한 향을 내며 하나의 빵으로 완성될 것이다. 그 속에는 방금 깨뜨린 계란이, 형태를 바꾼 채 스며들어 있을 것이다.


나는 문득 깨달았다. 중요한 것은 ‘깨뜨림’ 그 자체가 아니라, 그 깨뜨림 이후에 우리가 무엇을 만들어내는가이다. 그리고 그 과정 속에서, 우리는 얼마나 조심스럽고 겸손한 태도를 유지하는가이다.


계란은 어쩌면 깨지기 위해 존재하는 것이 아닐지도 모른다. 다만, 깨질 수 있는 가능성을 지닌 채 존재할 뿐이다. 그리고 그 가능성을 어떻게 사용할지는, 결국 인간의 몫으로 남겨져 있다.


오븐 앞에 서서, 나는 조용히 기다렸다. 빵이 익어가는 시간 속에서, 내 마음도 조금씩 부드러워지고 있었다.

https://youtu.be/48F3MVi-Jws?si=gE8CGvW_7sJdGX7_